|
春节回家，对中国人来说，不仅是回到熟悉的地理空间，更是回到味蕾深处的眷念之所。
在江西湖口，每近过年时，家家户户都要烫豆耙。这道从知青年代流传下来的果腹小菜，已成为湖口县的家常美食。除夕夜，大家围坐一起，一边吃着新鲜热辣的炒豆粑，一边欢声笑语，把酒话团圆。
我们采访了四位身在广州的异乡人，聊聊他们心中最牵挂的那道家乡菜。
最想念的一道菜：麻辣香肠
昨天终于抢到回家的火车票，截图发给爸妈，两位大人马上来了电话，“幺儿，过年吃腊肠嘛，爸爸现在开始做咯！”
为了准备考试，已经一周没怎么好好吃饭，听到这句话，差点没忍住眼泪。
是啊，烟熏火燎的麻辣香肠，是我们四川人除夕夜里，年年必有的一道菜。往往过年前一个月，就要开始筹备。
爸爸总会早早起身去菜市场，挑选肥瘦均匀的五花肉。每年腊月，闻到空气里微微呛鼻的烟熏味，就知道春节将至了。
来广州上学后，只有回家吃的份，再不能像以前那样，跟在妈妈身后，听菜刀铿锵作响，搬张小板凳，学模学样捏一把碎肉，怼进薄薄肠衣里。眼巴巴望着窗外串串腊肠，盘算它们何时被风干。
离家后才明白，真正让人牵肠挂肚的，不是食物本身，而是一家人在厨房里忙前忙后，那些琐碎时光里的温情日常。
最想念的一道菜：姜酒油汤圆
上周五，和客户吃饭时被灌了好几杯白酒，一个人强撑着回家，灯也没开，倒头就趴床上。
也不知睡了多久，醒来后口干舌燥，胃烧得很难受，躺在黑暗里动弹不得。邻居家正在熬猪脚姜，醺甜的香气飘进我房间，那一下，突然就想起了家乡的姜酒油汤圆。
江浙人过年爱吃汤圆，但姜酒油汤圆，是温州特有的做法。用生姜、老米酒、红糖慢慢熬制出的汤圆，甜而不腻，软糯滑弹，细细咀嚼，是可以无限回味的甜蜜绵长。
年夜饭尾声，它才姗姗登场，大家一边慢慢搅动汤勺，一边拉起家常，一直到深夜，锅里的汤圆还翻滚着。
很想给妈妈打个电话，告诉她我想家了，但怪不好意思的，又怕她会放不下心，唠叨不停。
味蕾像面镜子，照出我们的脆弱与坚强。只有当四下无人的黑夜袭来，两腹空空之时，才发现内心最柔软处，仍盛着妈妈手里的那碗热汤。
最想念的一道菜：杀猪宴
女儿出生后，我们一直都在广东过年，今年她满三岁，是时候带她去妈妈的家乡大开眼界啦。东北人过年，最期待的就是杀猪宴，名字虽然糙了点，但吃起来真过瘾。
冰天雪地里，呼朋唤友，合力将一头壮猪制服，大家默契配合，磨刀霍霍，烧水劈柴，拔葱捣蒜。将猪身各部位挑拣洗净，炖、炒、焖、蒸、煮……一头猪，能变身为十几道菜。
一桌热气腾腾的杀猪宴，原汁原味，口感劲道，一顿吃完，全身酣畅淋漓。就像东北人，面对任何困难，总能咧嘴大笑，把日子过得活色生香。
即使在广东生活多年，我依然认定自己是个东北人，也希望孩子以后也记得，她的部分基因里，传承着北方大地上的扎实劲儿。
最想念的一道菜：簸箕炊
总有人问，你家就在广东，怎么不回去啊。
算一算，我大概有近十年没过回家了，就是觉得自己没混出个人样来，没脸回去。好在哥哥很出息，能让父母脸上添光。
我在广州，过得不好也不坏，没固定工作，没固定对象，只能走一步看一步。
已经很久没吃过家乡菜了，但记得外婆做的簸箕炊，小时候总念不清它的名字。把米粉放进簸箕里蒸熟，淋上香油、芝麻与蒜蓉浆，每次等不及用手抓，都被烫着，外婆就会说：“慢慢来，无心急”。
总说衣锦还乡，或许等到了那一天，我才会踏上故土吧。就像外婆说的，慢慢来，无心急。
一桌精心准备的年夜饭，
承载了中国人太多复杂而丰盈的情感。
这顿饭，
是一年到头的终点，
也是一年伊始的起点。
一颗漂泊之心，此刻得以停靠，
一副光鲜盔甲，此刻得以卸下，
一身累累伤痕，此刻得以修复。
即使还没买到火车票，
熟悉的味道已脑补了数千回，
重逢的场景已练习了一万遍。
再多光辉的成就，
再多未竞的事业，
都不如一句“回家就好”来的踏实。
食物见证着人类的聚散离合，
又将我们串联回生命的原点。
餐桌边的一蔬一饭，
舌尖上的一饮一啄，
喂养口腹的同时，
也喂养了记忆。
|
